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Dalla realtà di ogni giorno
Cesare

Pogaai

el 1942, Clive Staples Lewis pub-
blicava un breve testo destinato a

grande fortuna, Le lettere di Berlicche. Si
tratta, appunto, della raccolta di lettere in-
viate da Berlicche (diavolo molto avanzato
nella carriera infernale) al nipote Malaco-
da, demonio principiante cui era stato affi-
dato, come primo incarico, un giovane da
destinare all'inferno. Il singolare epistola-
rio offre un saggio delle strategie diaboliche
per provocare disperazione, strada maestra
verso la rovina della vita. Tra le dritte date
da Berlicche al nipote si legge: «Aggrava
quella caratteristica umana che ci è utilissi-
ma: l'orrore e la negligenza delle cose ov-
vie». Come può un consiglio all'apparenza
così innocuo contribuire a spingere verso la
disperazione? Berlicche suggerisce al ni-
pote di insinuare nel proprio "custodito" per-
fino pensieri e desideri spiritualissirni, pur
di distrarre la sua attenzione dalle cose ov-
vie. Perché mai distogliere dalle cose ovvie
della vita sarebbe così deleterio? Forse per-
ché considerare le cose come ovvie è sinto-
mo della presunzione di chi non è disposto
ad imparare. Forse perché più si scorgono
le cose come ovvie più si ritengono dovu-
te, rendendo inutile la gratitudine.
A ben pensarci, il consiglio di Berlicche è
veramente diabolico poiché mira a distan-
ziare dallo stile del Signore Gesù, attento a
realtà ovvie come il mangiare, il bere. il la-
voro nei campi, le pulizie domestiche, il se-
me che cade a terra e muore, il vento che
non si sa da dove venga e dove vada...
Tutte cose che, perla loro ovvietà, non de-
gneremmo nemme-
no di uno sguardo, '
perdendo così gene-
rose occasioni di
scorgere il Regno di
Dio in mezzo a noi.
Tra le cose ovvie sta
proprio il rapporto
quotidiano e indisso-
lubile che come sin-
goli, famiglie e so-
cietà tutta abbiamo
con le cose. Non esi-
ste attimo della nostra
vita che sia escluso da
questo contatto: vesti-
ti, piatti, posate, libri, elettrodomestici, ogni
tipo di strumento, i mobili, le strade, la mac-
china, la casa e "le cose di casa", la rivista
che sto leggendo, i giocattoli dei figli...
Spesso ci immaginiamo a prescindere da
essere, in completa autonomia, eppure sen-
za la loro feriale compagnia non riuscirem-
mo a vedere, sentire, toccare, odorare, gu-
stare, prendere, comprendere, apprendere,
intraprendere nulla. Con esse se ne andreb-
be l'umanità dell'uomo. Creandoci in que-
sta fraternità con le cose. Dio avrà pur vo-
luto dirci e mostrarci qualcosa! Del resto, o-
gni Domenica, nel "Credo", noi professia-
mo che il Padre è creatore di "tutte le cose";

Giovanni
Segantini
Traghetto

all'Ave Maria,
1886, San Gallo

Fondazione
Otto

Fischbacher

Guardiamo le cose
con gratitudine

per imparare
la grammatica

elementare
dei legami più
coinvolgenti

e del Figlio diciamo che "per mezzo di lui
tutte le cose sono state create". Non solo, nel-
la Lettera agli Efesini (quella che parla più
di tutte del mistero dello sposo e della spo-
sa) si dice che il corpo di Cristo è compo-
sto dalla Chiesa e da tutte le cose (Ef 1,10.22-
23). Perciò, senza Chiesa non si capisce né
chi è Cristo né cosa sono le cose, ma senza
le cose si rischia di non comprendere né Cri-
sto né la Chiesa... e nemmeno il mistero del-
la loro relazione sponsale.
Eppure, solitamente noi trattiamo le cose (e
insegniamo ai nostri figli a fare altrettanto)
come semplici utensili a completa disposi-

zione delle nostre mani. Certo, le cose ob-
bediscono alle mani, ma al contempo ne re-
clamano altrettanta obbedienza. Spostando
un tavolo, o ricamando, le mani devono a-
dattarsi alla natura delle cose. Imponendo
ad ago e filo il gesto adatto a muovere il ta-
volo, o viceversa. si agirebbe in maniera
"maldestra": nessun ricamo verrebbe alla
luce, tantomeno il mobile si sposterebbe di
un centimetro. Perfino le abilissime mani di
Michelangelo obbedirono alla grana e al
verso del marmo di Carrara, altrimenti non
avremmo il suo Mosè. La maestria delle
mani arriva grazie al magistero delle cose,
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lezione di fiducia e sobrietà

alla loro educazione. Cosa insegnano le co-
se? Innanzitutto il senso della certezza.
Quando le mani le toccano, ne saggiano la
consistente, per nulla evanescente realtà So-
no tangibili. Inoltre, le cose parlano dell'a-
micizia, familiarità, praticabilità del mondo,
offerto a mani e umani. Sono fedeli pre-
senze: anche domattina, al risveglio, ritro-
verò il letto e la stanza dove mi addormen-
tai; la prossima estate rivedrò il Monte Bian-
co o il mare. Ci stupiamo se le cose non fun-
zionano, perché normalmente funzionano,
incoraggiando il senso di affidabilità, di fi-
ducia e la decisione di fidarsi. Difficile che

in un bimbo vibri il senso della vicinanza,
della durata, della fiducia senza il concorso
di quelle cose che sono suoi giocattoli.
Amiche di mani e umani, le cose insegna-
no pure la loro resistenza e indisponibilità:
urtano, tagliano, bruciano, ingombrano, o-
stacolano, pesano, si volatilizzano, avvele-
nano, affogano, schiacciano, possono ucci-
dere. Sono modeste e servizievoli, ma an-
che traumatizzanti, impenetrabili e pertur-
banti; mute e incomprensibili. Ostinate e ru-
vide di fronte all'arroganza delle mani e del-
le idee, sfidano la presa e la comprensione.
Mettono a dura prova, causando fallimenti
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e rinfacciando il limite. Perfino il giocano-
lo prediletto si rompe, s'inceppa, o al mo-
mento è introvabile. Le cose quindi educa-
no sia alla fiducia sia al lutto (quanto grati-
fica non è sempre o subito a mia disposi-
zione), mostrando che anche il lutto è un a-
spetto ordinario, normale e fisiologico d'o-
gni legame. Le mani misurano le cose e que-
ste misurano l'uomo: «Le tue mani arriva-
no qui. Non oltre!». Il patto tra mani, uma-
ni e cose è così stretto e significativo da es-
ser ben custodito dalle lingue. Ad esempio
in inglese la parola thing (cosa) è la scintil-
la che accende sia il pensiero (to think), sia
la riconoscenza (to thank). Lo stesso in te-
desco (Ding, Denken, Danken). II termine
neolatino "cosa", deriva da "causa", come
se ogni oggetto ci "chiamasse in causa" per
riconoscere le sue ragioni, i suoi incorag-
gianti "Sì!" e i suoi "No!" spigolosi.
La produzione in serie delle cose, consen-
tita dalla rivoluzione industriale e dal com-
mercio, sta inducendo una trasformazione
nel costume quasi inosservata, eppure gra-
vida di conseguenze importanti. Cose rot-
te, malfunzionanti, o vecchie difficilmente
vengono riparate o messe a nuovo, ma so-
stituite con facilità impressionante. Rottu-
ra, disfunzione, invecchiamento delle cose
(tratti oscuri della loro resistenza) sono con-
siderati insensati, indegni di attenzione e
quindi rimossi. Se insegnando fiducia e in-
disponibilità, le cose abilitano alle relazio-
ni, siamo sicuri che il dogma del consumi-
smo — «E più facile e più economico sosti-
tuire una cosa anziché per tempo e denaro
a ripararla!» —non influenzi il modo con cui
si vivono i legami?
La povertà, la sobrietà cristiana, che do-
vrebbe dar forma a famiglie e individui, non
è disprezzo delle cose, ma riconoscimento
del loro valore ed espressione di cura: sono
così ricche di significato e di senso che ba-
sta possederne poche. Al contrario, chi si
affanna ad accumular cose le disprezza, poi-
ché, considerandole di scarso pregio, le ri-
tiene sempre insufficienti o inadeguate.
La relazione tra un uomo e una donna, quel-
la tra genitori e figli, quella che unisce le di-
verse generazioni, l' intera società e la Chie-
sa è sempre anche una questione di cose.
Guardarle con saccenteria, presunzione, in-
gratitudine, essere sordi al loro magistero e
alla loro educazione significa privarsi del-
l' abc e della grammatica elementare dei le-
gami più coinvolgenti, orientandosi verso
l'astrattezza e l'idealismo, insomma quello
spiritualismo che Berlicche ritiene per lui
ben più vantaggioso dell'umile considera-
zione delle cose di tutti i giorni.
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